每片烏雲背後都有一線銀光
范徐麗泰女士 (乳癌康復者和肝癌病人照顧者)
訪問：王榮珍女士
資料整理：穆斐文女士
廖莉莉女士
簡介：
范徐麗泰女士曾是癌症病人亦是照顧者──自己曾患乳癌；陪伴和照顧患上肝癌的丈夫；並與曾因免疫系統問題而需要換腎的女兒一起走出死亡幽谷。現在深感each day is a new day in my new life(每天都是我新生命新的一天)，決定要好好做一個癌症康復者 (survivor) 和一個自在、安樂的人。在這篇訪問中她會和我們談一談多年來的心歷路程。
第一部份——病發和治療過程
第二部份——治療的後遺症
第三部份——患癌症的理由
第四部份——如何面對逆境
第五部份——康復者的心態
第一部份——病發和治療過程
王：Rita，今天非常感謝你接受我訪問，談一談你當年患乳癌的經歷和如何走出陰霾。
范：不用客氣。
王：請問你是何時及如何發現你患上乳癌的呢？
范：是2001年。
其實應該由我先生患病開始講起。
我先生在年輕的時候，因為有胃病而試過胃出血，其中一次因為輸血而感染了丙型肝炎 ，後來更演變成為肝癌。我們一直尋找不同的治療，到了2001年，他要接受一輪治療，每天都要去醫院「吊藥」數小時，那我便帶一本書去陪伴他。有一天醫生和我說：「反正你在這裏閒著，有沒有興趣做一個身體檢查？」我聽了也覺得這是一個蠻好的建議就去做了。出來的報告指出一邊乳房有陰影、臨床檢查也發現有硬塊，醫生對我說我可能患了乳癌，要進行更詳細的檢查。
檢查過後等結果，我照常的生活，星期二和我先生一起去深圳打高爾夫，在吃午飯時， 收到醫生打來的電話，叫我星期四去見他。放下電話，我先生非常擔心說：「你覺得會不會有事？」我說：「一定有事，否則醫生為何那麼急要見我。」但我告訴他憂慮是沒有用的，我們還是好好的繼續吃飯吧。
星期四我去見醫生，果然是乳癌，尙幸只是第二期。醫生告訴我，可以做局部或全部乳房切除──局部的好處是對外觀沒有那麼大的影響，但復發的機會可能大一些。我又去看了另外一位醫生，尋求第二專業意見，最後都決定進行全部切除。在切除乳房的時候 ，醫生亦同時把18粒淋巴核和有關的淋巴腺切除。
手術非常成功，第五天我便出院了。其後我接受了放射治療，以減低日後癌症復發的機會。電療的好處是它並不疼痛，只不過是在治療後皮膚會有像是被灼傷的反應，需要用紗布好好的保護。在治療的日子裏，我在醫院認識到其他病友，大家都很熱心，和我分享很多食療等的資訊，令我覺得在患病時，有人同行是非常好的感覺。
為防止癌症復發，我還服用了近十年的「抗雌激素」(Tamoxifen)。在治療期間，病人會發現有那麼多東西需要記：曾經服用過什麼藥物、反應如何、現在正在服用什麼藥物、次數和份量等等。於是我把所有資料臚列成為一個表，方便查核。當我把這個表給醫生看的時候，他也讚我非常有系統呢！
第二部份——治療的後遺症
王：治療之後有什麼後遺症呢？
范：最大的後遺症就是是淋巴水腫，因為我割掉了18粒淋巴核和有關的淋巴腺。
在手術治療之後，醫生和物理治療師都告訴我，一定要勤做運動，否則水腫的情況可以很嚴重。在頭半年我每天都去行山，努力的做各種運動，情況還算可以。但過了半年之後，我的意志力就漸漸薄弱，工作又非常忙碌，慢慢就疏忽了做運動的需要。之後一連幾個月我一點運動也沒有做。
逐漸我發現我的手臂腫脹得非常厲害，嚴重到我不能把我的手臂穿進西裝褸的袖管。這個時候我便急急去籌組補救的方法——包括去找物理治療師、直接從美國網購壓力袖、做淋巴按摩、接受中醫治療包括推拿、針灸和拔罐，希望能解決問題，但都沒有什麼改善。那段日子我覺得非常困擾，所以我奉勸所有患乳癌的病友千萬不要懶惰，一定要勤於做運動，否則到問題惡化時才試圖去解決，便會事倍功半。
王：那後來又怎樣？
范：那我唯有一直不斷的努力啦！終於過了一段頗長的日子，問題慢慢得到改善。我記得那一天當我可以把我的手臂穿進西裝褸的袖管的時候，我是多麼的喜悅！人就是這樣，很多時都take things for granted(廣東話是「老馮」)，直到你失去才知道它是如何重要。
多年來這個淋巴水腫的問題一直困擾我，但世上的事情有時很奇怪，在COVID-19這段期間，可能是因為「沒有街去」，我每天便起碼睡八小時。同時我因為已從不同的公職退下來，多了很多時間休息。淋巴水腫的問題竟然好了很多。
王：我覺得足夠休息是一個最重要的因素。其實那麼多年你都太過鞭策自己的身體，就算病了你也沒有讓它好好休息，所以免疫力、血液循環等都不好。我覺得壓力是我們身體的最大的敵人，而休息是最好的盟友。
除了做運動之外，你還有沒有做其他事情令到自己康復得更好？
范：那便是在飲食上小心一點，人家告訴我因為乳癌是和荷爾蒙有關，所以我便盡量避免吃雞(含動物雌激素)，不過，在停服「抗雌激素」後，我已經不戒口了。
第三部份——患癌症的理由
范：剛才你提到壓力的問題，其實我有一個訊息想和大家分享——就是我認為我患癌症的理由是因為長期都生活在壓力之下。所以無論生活有多忙，大家都一定要注意自己的精神健康。
我是在2001年證實患上癌症的，其實在患病之前十多年來我都長期生活在很大的壓力之下。一方面是公務繁忙；而更重要的是家人患病令我非常擔心。
我是在八零年代中開始公職工作，那時我是一個新丁，很多東西都不認識，剛巧碰上越南難民的問題非常辣手，我常常想怎麼可以幫助解決這個問題，而當看見情況惡化的時候，便感覺沮喪和憂慮。
正如我先前所說，我先生在年輕的時候便患有胃病。1975年他做了一個胃部小手術後， 就去新加坡出差，在那裏和同事在晚上喝了一些啤酒，次日返到香港家中便昏迷了，送到醫院搶救時輸了很多血，生命是保住了，但很不幸卻從輸血中染上丙型肝炎，當時沒法醫，只能盡量保肝，令我一直擔心。到了1994年，我在加拿大讀中學的女兒發燒，由於她當時正在考試，所以便捱了三個星期，等到考試之後才告訴我的友人。友人把她送往多倫多的Sick Kids兒童醫院。入院後醫生發現她的血液內充滿白血球，要進行洗血，友人立即通知我和我先生，當時我在北京開會，旋即飛往多倫多。見到醫生時，他告訴我們女兒的免疫系統出了嚴重問題，不斷攻擊自己的身體而導致兩個腎臟都被破壞，需要洗腎和接受其他多項治療。
在治療了一段日子之後，醫生容許我把女兒帶回加拿大的家中休息。但在一個晚上她突然抽筋，我們立刻把她送回醫院。醫生用一切方法去停止她抽筋但都好像不太奏效，終於將她全身麻醉，之後把她送進ICU繼續治療。我記得在她昏迷期間我問醫生她的情況如何。醫生說希望治療能發揮作用；否則她的腦部便可能受破壞，而智力會倒退至兩至五歲。
第二天她甦醒後我去看她，一進房門我和她說：“How are you?” 她回答：“Who are you?” 我便回答：“I am Rita Fan.” 她說：“Nice to meet you.” 她明顯不認識我，她的記憶力出了問題。醫生看到我焦慮無比，安慰我說她可能需要一些時候才能復元。我們唯有默默的等待——等待時間來治愈她。
第三天我再去探她，那天我隨意的穿了一件外套，她見到我就說：“Why are you wearing my cardigan?” 她居然認得出是她的外套，這就表示她已恢復了記憶！你可以理解到我當時的心情。
王：唉，心情實在是好似坐過山車！
范：中國人說「禍不單行」，這也有時是真的。我的先生飛到來加拿大看見女兒這樣，當然極度心痛。從醫院回來，他忽然覺得頭暈，躺下後我為他量血壓，血壓很低，我立刻把他送到Toronto General Hospital，果然是內出血需要進行急救。
到了這個時候，我真的覺得撐得太辛苦了！我打長途電話回香港叫我的兒子飛過來，其實他那時也只不過是一個中學生，但起碼來了可以幫忙陪伴爸爸，令我多些時間照顧我的女兒。
之後有一段日子我們便在兩間醫院之間穿梭，慶幸的是原來Toronto General Hospital 和Sick Kids之間是有一條行人隧道的。在女兒離開ICU的第三天，經她的主診醫生批准 ，我借了一輛輪椅，把我女兒推過來看爸爸，她爸爸看見她，狀況便好了一半。她逗留了一會便站起來，在他爸爸面前走了幾步。我當時都覺得有點奇怪她為什麼這樣做。後來她告訴我：「如果我不是這樣做，我走了之後，爸爸可能會擔心我是不是下半身癱瘓了。」
再過了一段日子，當我先生和女兒的情況都穩定，我們便飛回香港。由於我女兒的兩個腎臟已遭破壞，唯有進行洗肚，我亦去積極探索捐腎的可能性。在不同的檢查之後，發覺整個家庭中唯有我的腎臟適合女兒。我毫不猶豫的請醫生安排捐腎手術。終於在1995 年12月，我們進行了該項手術。
手術過了四天我便可以出院，也沒有什麼問題。但是我的女兒對外來的腎臟排斥(這是很普通的)要繼續留在醫院治療。尙幸的是經過一輪掙扎和在醫護人員悉心照顧下，她終於可以克服問題，出院和繼續她的學業。
不過，過了數年我先生患上了肝癌，在2000年他進行了手術切除，但兩年後，肝臟內又發現癌細胞，醫生考慮過很多治療方案但都因種種理由沒有施行。我們在沒有辦法之下唯有想嘗試中醫。當時我對這個課題完全沒有認識，所以當有朋友介紹一個自稱有辦法治療我先生的中醫時，我們便讓他治療。但是後來我覺得他完全是騙人的。我先生終於在2004年離世。
王：在這一連串的不幸中，你可有埋怨上天對你不公平和憤慨？同時如何控制自己的負面情緒？
范：我記得當年當加拿大醫院致電告訴我女兒患病時，我極度震撼，放下電話之後便躺在床上。我當時的反應就是「為什麼？」，「為什麼這樣不幸的事情不發生在我身上，而發生在我女兒一個如此年輕的人身上？」。
但當我慢慢冷靜下來，我便知道這個時候再埋怨是沒有任何意義。她是在一個非常危險的處境中，我需要做的就是去陪她和幫助她走出難關。而之後的日子便是不斷的努力解決各種問題，也沒有時間去想和抱怨了。
之後每次發生問題我都是抱著這樣的態度，不是沒有痛苦，但唯有積極去面對。
多年來回望，當時發生的事情極屬不幸，但也不是完全沒有好處的。我女兒告訴我，在她的成長期間，我因為工作繁忙很少陪伴她，雖然我告訴她我很愛她，但她沒有什麼特別感覺。發生了這件事，她看見我真的可以為她什麼都放下，終於相信我說的是真的。同時在危難中，一家人互相倚靠、互相扶持，關係變得非常親密。
王：我記得很多年前我聽見你在一個電台的訪問中說：“Every cloud has a silver lining” “(每片烏雲背後都有一線銀光)”，這真是非常對的。
第四部份——如何面對逆境
王：請問你可有宗教信仰？
范：我之前是沒有宗教信仰的。
但有一天我到醫院探望女兒之後，回家途中看見一間名叫「湛山寺」的寺院(在多倫多)，我便下車走進去。在裏面我看見一尊觀音像，她的樣子非常慈悲和祥和，我看了覺得非常心安。當時我在心中默默對她說：「如果我女兒可以康復，我將會每次看見你都尊崇你。」之後當我心煩意亂的時候我便會念念「心經」，覺得心境會慢慢變得安寧。
王：宗教真是有神奇的力量。
作為一個過來人，你有什麼意見給我們的病友？
范：我認為第一就是千萬不要不斷憂慮，要盡量放下，因為憂慮是沒有用的，治療的事就交給醫生吧。
第二就是take life as it is and don’t argue，就是接受發生在你生命中的事，不要太怨憤和不甘。應該把精力放在積極面對問題方面。
第三就是為你愛的人著想，盡量努力保持樂觀，因為如果你太痛苦，你的家人亦會很痛苦。
王：明白。那麼你又有什麼意見給我們的照顧者呢？
范：最重要的事情就是要給病人希望（give and sustain hope），因為如果沒有希望，日子將更難過。我記得在我女兒病的時候，我和她討論她希望自己將來的人生是怎樣？我知道她一直很想做醫生，便和她討論可以怎麼達致這個目標。我覺得光是安慰是沒有用的 ，不如提供一些她有興趣的課題讓她積極思考和期盼。
其次就是盡量為病人製造一些快樂的感覺 (create happy feelings)，例如他喜歡吃什麼你便陪他吃什麼。老實說，我們沒有本事為他解決患病的問題，但在滿足他不同希望的時候(fulfilling small wishes)，可以為他帶來短暫的快樂和被愛的感覺。這對病人來說是很重要的。
最後就是陪伴。我覺得照顧者不需要太過殷勤，每一刻都問病人有什麼需要，有時這反而會令大家都覺得疲倦。只要默默的陪伴在他身旁，讓他知道他有什麼需要，你都會在那兒，那便很足夠了。
第五部份——康復者的心態
王：經過萬水千山，請問你現在的心態如何？
范：我覺得做人最重要的是「輕鬆、自在、安樂」，我會循著這個方向生活。現在每天早上醒來，我就會告訴自己each day is a new day in my new life，我要好好掌握和好好享受它。
王：非常感激你今天接受我的訪問，和我們分享了那麼多！
范：不用客氣。
（於2020年12月定稿）
